文学概论是大一里颇受学生喜爱的一门课。给我们上课的是一位儒雅的年过中年的教授：老芋头。
老芋头每次来上课，总喜欢带着一个绿色的杯子，不时仰着头，一饮而尽，神采飘逸，我们私底下称它为“芋头杯”，老芋头有一句口头禅：“这些、这些，你们不懂！”亲切得像把我们每一个学生都当成自己的孩子。
他看到女生们不停地做笔记，很高兴，笑着说：“你们真是太认真了，你们是不是连我打个喷嚏都要记下来！”
在老芋头的课上，我们第一次知道在马克思社会哲学之外，还有这么精彩丰富的文学世界：比如，叔本华的欲望无限说：“叔本华认为生命的本质是痛苦，一种欲望满足了之后，还会有新的欲望，快乐只是暂时，人生是一种永远追求欲望的痛苦历程。”
还有德国古典美学的代表人物康德：“头上星空灿烂，自然律在我心中。”“康德的美有四个契机，大家可以去参照一下朱光潜的《西方美学史》，从‘质’的方面说，美是一种无利害的快感．．．．．．”
再有国学大师王国维，“王国维在评论《红楼梦》时说：以生命为炉、痛苦为炭，以铸其解脱之鼎。《红楼梦》就是这样一部冶炼出生命意义的超凡之作。”
对《红楼梦》中黛玉临死前的那句话：“宝玉，你好．．．．．．”老芋头做出了一番阐释：“大家想想，黛玉到底想说什么？是宝玉你好狠心，还是宝玉你真好？还是别的什么呢，这就是一种话语含蕴，语言中蕴含有丰富的意义。”
在第一堂课结束以后，老芋头让我们买的第一本书是：李泽厚的《美的历程》。
师兄芒果说：“你们大一就遇到他了，真幸运，我们到了大三才遇到他，我们大一的文学概论课等于白上！”
文学有什么意义呢，文学到底又有什么作用呢？在政治年代，文学无疑成为战争的一种工具，那么在和平年代，文学到底具有什么样的作用？
这是老芋头的课上谈论得最多的一个话题，他最后得出的结论是马尔库塞的一席话：
“艺术不能直接变革社会，但是可以为改变男人和女人的内驱力做出贡献。”也就是说，文学没有直接的功利性，但却有着间接的功利性，可以改变人们的思想，从而改变社会。文学的力量是巨大的，它可以改变整个人类的心灵，改变整个社会。
《边城》是老芋头的最爱，他常常说：“你们去看看沈从文的小说《边城》，写得多美啊。他用一种诗化的文学世界来反抗异化的社会，用美好的乡村生活来表达人......
陌上阅读 | 网站地图