时代环境全都迁流，并且进步，而个人始终如故，毫无进步，这才谓之“落伍者”。倘是对于时代环境怀着不满，望它更好，待较好时，又望它更更好，即不当有“落伍者”之称。因为世界上改革者的动机，大抵就是这对于时代环境的不满的缘故。——鲁迅
在楼梯处拐了个弯能看见一片八九十平方的只撒了一层青石子在表面的小操场，操场贴着教学楼身后。
施初莺想起有段时间他们班的包干区是清扫教学楼后面的排水沟，虽然远比初一时清扫乒乓球台附近的卫生来得轻松，但不知为何大家反而都不大愿意，或许是上初二以后老油条了惰性使然，或许是受不了这块平日即使下课时间也鲜少人会到此处活动的小操场给人的疏离感吧。
可是啊，这里对施初莺来说却是很亲切的，比教学楼前的操场亲和得多，大概是源于这片小操场旁环绕的那大半圈的自行车棚。
下了一层台阶脚踩到早被过往的人的鞋磨得没脾气的青石子上，施初莺朝自行车棚走去。
新千年初，电动车还没在国内普及，偶尔见到的电动车都是自行车式的，那时施初莺总感到那东西挺神奇的。
而那时电动车的前身——摩托车时不时从人身边掠过，浓烈的汽油味常熏得人晕头转向，让人忍不住露出厌烦的表情，就像在公共场合看到有人对着讨厌烟味的自己抽烟时的那种厌恶感。
施初莺在自行车棚里找着自己的那辆飞鸽牌26寸黑色自行车。这辆自行车是她上初中后父母花50块人民币从别人手里买回来的二手自行车，虽是黑色的，但可以看出它原本并不是黑色，是被卖家重新上漆过的。
施初莺出生后见到的第一辆自行车便是她父亲那辆前面带杆的28凤凰牌自行车，小时候全家要出门远行的时候，施初莺的弟弟坐在架在自行车前面杆上的婴孩座椅上，施初莺坐在她母亲腿上，她母亲坐在自行车后架上，每次这个时候施初莺看父亲的背就感到特有安全感，仿佛那时一辆自行车就可以是一个家庭——当然现在要是这样明目张胆在路上，准要被交警拦下。
施初莺小学一年级时学会的自行车，但因为那时骑不好老是闯祸（比如时不时撞到人或者撞到石头上飞出去之类的，遇到这些情况要么挨骂要么受伤），加上施初莺脸皮薄胆子小，自行车就晾在那儿好几年她都没敢再骑。
那些年她眼巴巴看着弟弟从学会自行车到可以双手放开飙自行车，而自己却没勇气再触碰自行车。
直到要上初中了，施初莺迫不得已必须要再次骑自......
陌上阅读 | 网站地图